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La literatura mexicana actual ha visto nacer dos de las novelas que mejor tratan la despedida. Una de ellas es Canción de tumba, de Julián
Herbert.

La editorial Textofilia ha publicado un par de libros flojos y persiste en la equivocación de no reeditar El amor en el mundo de Juan Alcántara. Sin
embargo, ha sacado algunos de los libros más interesantes de los últimos tres años.

Gonzalo Soltero nació en 1973. Es autor de una tercia de libros de cuentos y una novela que, la verdad, nunca he visto. Invasión, su última
compilación de cuentos, tiene algunos textos que son una belleza.

Nada me falta, la nueva novela de Soltero, es una belleza.

El libro es el cuaderno de notas de un hombre que decide irse a morir solo. Tiene una enfermedad terminal, una familia y unas pastillas que lo
mantienen en el mundo. Lo deja todo para perder la vida.

Mientras carga gasolina, el hombre se desmaya. Es entonces cuando aparece el Doc.

El Doc es un tipo perseguido que le ofrece al hombre, al Don, cruzar la frontera. El Don, dejándose morir, acepta la oferta.

Y ambos emprenden el viaje juntos. Y el cuaderno de notas del hombre se convierte en la crónica de una travesía hacia los últimos días.

La suya es una travesía donde se va dejando todo, donde se suelta hasta que al narrador no le queda nada. Ni siquiera la escritura.

Sólo queda el silencio.

Y cuando sólo hay silencio, es que nada falta.

Y nada le falta a esta novela porque es, también, sobre el silencio.

Cada página tiene, cuando más, siete renglones de texto. El resto está, sí, en blanco. Y eso es trascendental para que la novela funcione.

Porque cuando uno se despide lo hace con silencios, no con palabras. Y Gonzalo Soltero lo entiende bien.

El espacio en blanco entre fragmentos otorga un ritmo específico de lectura. Entre más se va vaciando el Don, más se vacía visualmente el
texto. Y eso abruma al lector. Y lo calla.

Y desde ese silencio, se escucha mejor la forma exacta de decir adiós.

De cómo decir adiós
2 August, 2014
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