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Publicada en Guanajuato por primera vez en 2004, tras haber obtenido el Premio Nacional de Novela Jorge Ibargliengoitia, esta novela de
Gonzalo Soltero podrd llegar a mds lectores ahora que el FCE la reedita. Este relato hibrido, con elementos de ciencia ficcion y de

literatura de misterio, es una exploracién sobre el mal y sobre las miserias de la vida urbana

L3 vida peligra en I3 ciudad. Adridn Ustoria, hombre valiente, es un ciudadano con el impetu del héroe. Bajo las amenazas que I3 ciudad
impone cada dia, el cientifico Ustoria decide emprender una bisqueda terrible: conocer qué provoca Ia violenta realidad circundante.

La civilizacién contempordnea muestra su mayor triunfo en las grandes ciudades. Algunos creemos que |3 solidez de los edificios o la
electricidad de los semaforos son un efecto visual. Nosotros, como Adrian Ustoria, hemos pensado que Ia ciudad de México puede
hundirse bajo las aguas pestilentes de su drenaje. No sélo esta ciudad es una pretensidn fragil, basta anotar los recientes desastres
naturales en muchas ciudades del mundo para aceptar que Ia civilizacion que hemos forjado es un juguete del tiempo.

En Sus ojos son fuego, la ciudad de México es la Gran Bestia cuyo crecimiento amenaza a sus habitantes.

Las imagenes en esta novela carecen de iluminacién —como la via pablica— y en esa oscuridad donde los cuerpos de los personajes no
revelan diferencias, reducidos a su materia, a su carne inGtil, Adridn va de un lado a otro para comprender el origen del Mal. £l personaje

transita por Ias calles de |a Gran Bestia y se encuentra una y otra vez con |3 presencia ensombrecida de las ratas que alimentan la urbe.

Para amainar los efectos colaterales del estrés, Adrian bebe café y Melox y toma aspirinas. Sus dias transcurren entre la lucha avorazada

del laboratorio, donde los empleados se aplastan continuamente para sobrevivir en la jungla espantosa de cada jornada.

Los especimenes que ocupan las jaulas del laboratorio son un simil en bruto de Ias acciones humanas. Los habitantes de |a ciudad, como
ellos, se retuercen bajo los efectos de Ia toxicidad del ambiente y, ademas, parecen violentarse ante Ia presencia de un semejante —
aunque sea del sexo opuesto—. Ellos, como nosotros, estan atrapados en el absurdo y sostenido juego de [a civilizacion: la relacion
causa-efecto es, en Sus ojos son fuego, el principio de la venganza. —A toda accién corresponde una reaccion—, dijo Isaac... (y no era un

personaje biblico).

Esta ciudad tiene un testigo que cuenta la historia cotidiana: aquel que da aire sulfuroso a nuestros bronquios es el mismisimo diablo,
parece revelarnos Gonzalo Soltero.

La ciencia no da respuestas satisfactorias —porque el torpe desarrollo de cada jornada en |3 ciudad es imposible de comprender mediante
el método cientifico—; a cambio, Adridn es un hombre sensible. La mirada subjetiva, como se apunta en el epigrafe de la novela, convierte
el andlisis de las especies en una ciencia inexacta. £, condenado por su valentfa y su curiosidad cientifica, caminard en zigzag hacia el

origen de I3 barbarie.
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En la tierra yerma por la que transita Adridn —la misma tierra que no se ve alld afuera, bajo Ia costra de asfalto— se retuerce la Gran
Bestia; aquello que la cubre es idéntico a su piel: “Arboles apenas presentes, destefiidos, mimetizados con el entorno grisaceo y concreto
del que forman parte.”

Adridn recorre el reino de I3 paranoia, amedrentado por lo que no se ve pero cuya existencia enrojece su rostro. La ciudad es el sitio de la
rabia pero también el recuerdo impropio de nuestro pasado de cazadores recolectores, aunque ya no veamos animales de carne saludable
—tal vez por eso los hombres son amenazados por los hombres (dice un dios sensato, aquel pobre dios invalido que vive en alguna
parte).

Poco a poco, los movimientos del héroe se convierten en trazos circulares y sefialan que Adridn estd dentro de una enorme jaula que no
ve, enla que sélo da vueltas sin moverse de sitio hasta encontrarse perdido en [as entrafias de la Gran Bestia. De Ia misma forma, el
laboratorio donde trabaja es una suerte de laberinto; Adrian cierra y abre puertas que dan a sitios casi idénticos y recorre los pasillos,
desdibujado en la penumbra del encierro.

El contrapunto de I3 narracién esta marcado por los encuentros accidentados que Adrian tiene con Malula, mujer tentadora que le ofrece
morder una manzana. Adridn muerde el fruto después, lo encuentra oxidado o a punto de mostrar otra materialidad y degusta el sabor de

[a ceniza para “reconstruir [a boca de Malula en las ausencias de la pulpa”.

En Sus ojos son fuego, |a ciudad es |a tragica inversion del Jardin del Edén ahora habitado por animales carrofieros y hombres que ejercen

|a violencia para sobrevivir a los otros.

Las Gltimas acciones de Adrian (Adan civilizado), que lo conducen al infernal desenlace, son producto del amor. Sin embargo, a diferencia

de los protagonistas del Génesis, Adrian y Malula no son ejemplares, pues su unidn dicta que ya nada florecerd en esta tierra.
+¢| irénico festejo de nuestra suerte: no seremos polvo, sino cenizas suspendidas en el aire.

Daniela Tarazona acaba de publicar su primera novela, El animal sobre la piedra, en Almadia
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