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rack del año. En la misma línea está la efec-
tiva e hiperpolítica Last to die (Hemos de-
ledo de contar la sangre que derramamos
/ sólo apilamos los cadáveres iunto a la
puerta). Livin'in the future es quizá el Bru-
ce más reconocible y añorado; la rola bien
podría ser un outtake de The river (1980),
y Long walk home es la historia de un

. hombre que regresa a su decaído pueblo
natal, para encontrarse con que todo ha
cambiado y nadie lo reconoce, la cual para
Bruce es una metáfora de lo que ha suce-
dido con su país; a nivel musical y literario
es de lo mejor que ha compuesto desde su
Tunnel of lave (1986), Devil's aracade
completa el viaje por los estilos que ha
adoptado el cantante, en este caso similar
a su trabajo reciente (y aburrido) de los
años noventa, en el que redujo la parte
musical al mínimo para concentrarse en la
letra. Devii's arcade habla de una baja en
la guerra de Irak, a la que obviamente
percibe como un desastre moral yespi-
ritual para Estados Unidos (Tevas a dormir
y sueñascon tus camaradas Charlie y Ji,mI y
te despiertas con el grueso polvo del de-
sierto sobre tu piel).

En términos generales es una buena
noticia ver a Bruce en forma nuevamente,
si bien la parte más importante de su lega-
do musical forma ya parte del pasado.
Para los pocos seguidores de su obra en
nuestro país hay motivos de celebración,
aunque hayan pasado los días de la rata
mágica, los autos estacionados en la oscu-
ridad al borde de la ciudad y los caminos
de truenos que prometen la redención.
"No creo en el alma", dice otra de las
tramps en el libro. "No en el sentido de
una especie de nube fantasmal que con-
tiene tu esencia. Pero me tranquiliza saber
que en mi funeral, la voz de Bruce sonará,
guiándome hacia mi hermosa recompen-

sa. Quizá no sea mi alma, pero algo de mí
permanecerá mientras las canciones de
Bruce se sigan tocando. "

Bruce Springsteen- Magic Columbia, 2008.
For you: Original Stories and Photographs by
Bruce Springsteen's Legendary Fans. Lawrence
Kirsch, 2007, Montreal, Canadá.

Los retos
del cuento fantástico,
de Gonzalo Soltero

Ana García Bergua

Escribir literatura fantástica en nues-
tras épocas es cosa que presenta se-
rias dificultades, las cuales estriban,

justamente, en su aparente facilidad. Se
suele pensar que para escribir literatura
fantástica basta con cierta capacidad de
inventiva, con cierta dosis de imaginería.
Sin embargo, eso es lo que torna más difí-
cilla empresa, pues se puede caer en la
repetición de modelos antiguos, ya explo-
rados por los grandes autores del género,
o en un abigarramiento de irrealidades
que paradójicamente termina creando un
vacío en el lector, lejos de la buscada reve-
lación de otros mundos ficticios. En la na-
rrativa actual, el remate de un cuento fan-
tástico no suele encontrarse en un final
escandaloso, o sorpresivo sólo en aparien-
cia, sino en una deriva más sutil hacia otras
posibilidades narrativas e incluso hacia
otros géneros.

Enese caso, los cuentos del tercer libra
de Gonzalo Soltero (ciudad de México,
1973), Invasión, son resultado de una la-

bar honesta y aplicada en este sentido: sus
relatos saltan de lo real a lo fantasmal bajo
el hálito de Jorge Luis Borges, pero bus-
cando su propio camino, su voz original, e
intentando no desviar el relato hacia lo
fantástico de maneras postizas o exagera-
das, sino incluso recurriendo a un sentido
del humor que es muy de agradecerse, si
bien en ocasiones se acerca a lo grotesco .
Esel caso del enorme fruto que compra en
un supermercado oriental el protagonista
de "Maduro" , una especie de Iichy gigan-
te y apestoso, o de los ácaros que se intro-
ducen a los sueños en "Dormir", como
una especie de reminiscencia de "El almo-
hadón de plumas", de Horacio Quiroga.

Soltero muestra en este libro su gusto
por los relatos que al final se muerden la
cola, es decir que su gracia estriba en la
inversión de la historia planteada. Es el
caso del mencionado "Maduro", "Un pa-
seo por el bosque" o "Disolvencia". En el
primero, el fruto ocupa el lugar del hom-
bre; en el segundo, el papel del hombre
que camina por el bosque se trastoca y en
el tercero la luz de una linterna ocupa el
sitio del ojo que ve de manera muy suge-
rente y misteriosa. Eseste último quizá el
que más me atrajo. Similar problema de
simetría, aunque en otro sentido, presenta
el borgiano "Matilde en un pliegue", so-
bre el tiempo que se detiene en un mismo,
desesperante momento; aunque es ésta
una historia que nos parece haber visto y
leído en muchos lugares, la narrativa de
Soltero en ese cuento nos atrapa de ma-
nera eficaz.

Indudablemente los relatos más ambi-
ciosos de Invasión son "Nadie lo verifi-
que", sobre el fantasma de Sor Juana Inés
de la Cruz en el claustro donde se encon-
tró su celda, y "Resplandece", un suge-
rente relato sobre la luz de Parísque suce-
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Ésaes, en cierta medida, la concepción
de las cosas que muestra Carlos Reyes
Ávila (Torreón, Coahuila, 1976), autor de
El círculo de los Eranos, novela que trans-
curre en un tiempo vasto y circular en el
que se pierde la secuencia original de los
hechos y ya no sesabequé pasó primero y
qué siguió después.A lo largo del relato se
busca constantemente una armónica con-
vivencia entre los más variados significa-
dos en la que ninguno tenga una clara
prioridad.

Paolo César Portinari es el personaje
principal que desde el centro de esta extra-
ña conjunción, convierte esta suerte de re-
lato/investigación en una novela. Portinari
va tejiendo diversos diálogos con persona-
jes inconexos, estando siempre al fondo de
un gran mandala lleno de colores que no
deja de transformarse. Esun hombre que
guarda lo que sabe y lo que desconoce
dentro de sí, con eso va acumulando frag-
mentos densos y cortos, a veces descon-
certantes. Así conjuga, como testigo, reali-
dades diferentes pero a momentos
paralelas, ya que "la vida es un constante
nudo que hay que atar y desatar" .

Encrucijadas,mujeres hermosasque se
convierten en hienas andando en círculos
por la ciudad, pero también por la vida,
dioses griegos y una buena carga de co-
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camino seencuentra Gonzalo Soltero, una:
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voz nueva cuyos siguientes libros esperare- :
mos con interés. :
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Invasión, Gonzalo Soltero, Fondo Editorial Tie- :
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rra Adentro, México, 2007. :
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Una noche del año 399 a.c., un :
poeta chino soñó que era una ma- :
riposa que al volar se llenaba de I

gozo. En el sueño ignoraba ser el poeta:
Chuang Chou. A la mañana siguiente des- :
pertó y volvió a serChuang Chou, pero no I

I

sabíasi había soñado que era una mariposa:
o si era una mariposa que había soñado ser :

I

Chuang Chou. :
Cuando el mundo es concebido como ¡

un espacio infinitamente amplio y abarca- :
I

dor sin final ni principio en el que losmitos, :
los dioses y las realidades más concretas y ¡
pedestres tienen la misma cabida, esdable :

I

pensarque personasrealespuedan serper- :
sonajes de una novela y que habiten en el :

I

brumoso recuerdo de gente que nunca:
existió. :
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Volando en círculos
Moira Bailey J.
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de en el drenaje y los cementerios de esta
ciudad emblemática -a Gonzalo Soltero le
interesan la luz y sus misterios fantasma-
les. En ambos despliega sus recursos de
narrador, su facilidad para la parodia y su
buen manejo de las voces narrativas. Sin
embargo, el final en los dos casosme de-
cepcionó: se queda un poco en el chiste
literal, en el mismo espíritu que" Intangi-
ble", sobre lasfalsasversiones de lasobras
y los dichos de los artistas. Enesostres ca-
sosme pareció notar, aunque espero equi-
vocarme, cierta llaneza televisiva, al estilo
de La dimensión desconocida en "Res-
plandece", y del chiste fácil, de comedia,
en el otro caso. Mezclado todo estó con la
pericia narrativa da un resultado extraño,
posmoderno quizá, que de todas maneras
empobrece los relatos. Al parecer, Soltero
no ha encontrado en los relatos largos la
eficacia de sus cuentos cortos que, aun
con limitaciones, es notable y más inge-
niosa.

Los cuentos de Invasión son una de-
mostración de que, cuando no sesiguen las
huellas de Raymond Carver o de Alice
Munro, el chiste de un buen cuento sigue
siendo el final. Tocaa quienes cultivamos el
género abrir nuevas vías, grietas, rincones,
túneles, tuberías, por dónde ampliar y enri-
quecer nuestrosmisteriosy acertijos. Enese
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