rock del afio. En la misma linea esta la efec-
tiva e hiperpolitica Last to die (Hemos de-
jado de contar la sangre que derramamos
/ s6lo apilamos los caddveres junto a la
puerta). Livin'in the future es quiza el Bru-
ce mas reconocible y afiorado; la rola bien
podria ser un outtake de The river (1980),
y Long walk home es la historia de un

- hombre que regresa a su decaido pueblo
natal, para encontrarse con que todo ha
cambiado y nadie lo reconoce, la cual para
Bruce es una metéfora de lo que ha suce-
dido con su pais; a nivel musical y literario
es de lo mejor que ha compuesto desde su
Tunnel of love (1986). Devil’s aracade
completa el viaje por los estilos que ha
adoptado el cantante, en este caso similar
a su trabajo reciente (y aburrido) de los
afios noventa, en el que redujo la parte
musical al minimo para concentrarse en la
letra. Devil's arcade habla de una baja en
la guerra de Irak, a la que obviamente
percibe como un desastre moral y espi-
ritual para Estados Unidos (Te vas a dormir
y suefias con tus camaradas Charlie y Jim /'y
te despiertas con el grueso polvo del de-
sierto sobre tu piel).

En términos generales es una buena
noticia ver a Bruce en forma nuevamente,
si bien la parte més importante de su lega-
do musical forma ya parte del pasado.
Para los pocos seguidores de su obra en
nuestro pais hay motivos de celebracion,
aunque hayan pasado los dias de la rata
magica, los autos estacionados en la oscu-
ridad al borde de la ciudad y los caminos
de truenos que prometen la redencion.
“No creo en el alma”, dice otra de las
tramps en el libro. “No en el sentido de
una especie de nube fantasmal que con-
tiene tu esencia. Pero me tranquiliza saber
que en mi funeral, la voz de Bruce sonarg,
guiandome hacia mi hermosa recompen-
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sa. Quizé no sea mi alma, pero algo de mi
permanecerd mientras las canciones de
Bruce se sigan tocando.”

Bruce Springsteen- Magic Columbia, 2008.
For you: Original Stories and Photographs by
Bruce Springsteen’s Legendary Fans. Lawrence
Kirsch, 2007, Montreal, Canada.
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Los retos
del cuento fantéstico,
de Gonzalo Soltero

Ana Garcia Bergua

scribir literatura fantéstica en nues-
tras épocas es cosa que presenta se-
rias dificultades, las cuales estriban,
justamente, en su aparente facilidad. Se
suele pensar que para escribir literatura
fantéstica basta con cierta capacidad de
inventiva, con cierta dosis de imagineria.
Sin embargo, eso es lo que torna mas difi-
cil la empresa, pues se puede caer en la
repeticion de modelos antiguos, ya explo-
rados por los grandes autores del género,
o en un abigarramiento de irrealidades
que paradéjicamente termina creando un
vacio en el lector, lejos de la buscada reve-
lacién de otros mundos ficticios. En la na-
rrativa actual, el remate de un cuento fan-
tastico no suele encontrarse en un final
escandaloso, o sorpresivo sélo en aparien-
cia, sino en una deriva mas sutil hacia otras
posibilidades narrativas e incluso hacia
otros géneros.
En ese caso, los cuentos del tercer libro
de Gonzalo Soltero (ciudad de México,
1973), Invasion, son resultado de una la-

CRISTOBAL SANCHEZ. DE LA SERIE LIBRO NEGRO //, COLLAGE Y MIXTA, MkDIDAS VARIABLES, 2008.

bor honesta y aplicada en este sentido: sus
relatos saltan de lo real a lo fantasmal bajo
el halito de Jorge Luis Borges, pero bus-
cando su propio camino, su voz original, e
intentando no desviar el relato hacia lo
fantdstico de maneras postizas o exagera-
das, sino incluso recurriendo a un sentido
del humor que es muy de agradecerse, si
bien en ocasiones se acerca a lo grotesco.
Es el caso del enorme fruto que compra en
un supermercado oriental el protagonista
de "Maduro”, una especie de lichy gigan-
te y apestoso, o de los dcaros que se intro-
ducen a los suenos en “Dormir”, como
una especie de reminiscencia de “El almo-
hadén de plumas”, de Horacio Quiroga.

Soltero muestra en este libro su gusto
por los relatos que al final se muerden la
cola, es decir que su gracia estriba en la
inversion de la historia planteada. Es el
caso del mencionado “Maduro”, “Un pa-
seo por el bosque” o “Disolvencia”. En el
primero, el fruto ocupa el lugar del hom-
bre; en el segundo, el papel del hombre
que camina por el bosque se trastoca y en
el tercero la luz de una linterna ocupa el
sitio del ojo que ve de manera muy suge-
rente y misteriosa. Es este Gltimo quiza el
que mas me atrajo. Similar problema de
simetria, aunque en otro sentido, presenta
el borgiano “Matilde en un pliegue”, so-
bre el tiempo que se detiene en un mismo,
desesperante momento; aunque es ésta
una historia que nos parece haber visto y
leido en muchos lugares, la narrativa de
Soltero en ese cuento nos atrapa de ma-
nera eficaz.

Indudablemente los relatos mas ambi-
ciosos de /nvasion son “Nadie lo verifi-
que”, sobre el fantasma de Sor Juana Inés
de la Cruz en el claustro donde se encon-
tré su celda, y “Resplandece”, un suge-
rente relato sobre la luz de Paris que suce-
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de en el drenaje y los cementerios de esta
ciudad emblemética —a Gonzalo Soltero le
interesan la luz y sus misterios fantasma-
les. En ambos despliega sus recursos de
narrador, su facilidad para la parodia y su
buen manejo de las voces narrativas. Sin
embargo, el final en los dos casos me de-
cepciond: se queda un poco en el chiste
literal, en el mismo espiritu que “Intangi-
ble", sobre las falsas versiones de las obras
y los dichos de los artistas. En esos tres ca-
so0s me pareci6 notar, aunque espero equi-
vocarme, cierta llaneza televisiva, al estilo
de La dimension desconocida en “Res-
plandece”, y del chiste fécil, de comedia,
en el otro caso. Mezclado todo esto con la
pericia narrativa da un resultado extrario,
posmoderno quizd, que de todas maneras
empobrece los relatos. Al parecer, Soltero
no ha encontrado en los relatos largos la
eficacia de sus cuentos cortos que, aun
con limitaciones, es notable y mas inge-
niosa.

Los cuentos de /nvasién son una de-
mostracion de que, cuando no se siguen las
huellas de Raymond Carver o de Alice
Munro, el chiste de un buen cuento sigue
siendo el final. Toca a quienes cultivamos el
género abrir nuevas vias, grietas, rincones,
tuneles, tuberias, por dénde ampliar y enri-
quecer nuestros misterios y acertijos. En ese
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CRISTOBAL SANCHEZ. GIRL & MEDICINE I, COLLAGE Y MIXTA, MEDIDAS ViARIABLES, 2008

camino se encuentra Gonzalo Soltero, una
vOZ nueva cuyos siguientes libros esperare-
mos con interés.

Invasién, Gonzalo Soltero, Fondo Editorial Tie-

rra Adentro, México, 2007.
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Volando en circulos

Moira Bailey J.

na noche del ano 399 a.C., un

poeta chino sofié que era una ma- !
riposa que al volar se llenaba de

gozo. En el suefio ignoraba ser el poeta
Chuang Chou. A la mafiana siguiente des-
pert6 y volvié a ser Chuang Chou, pero no
sabia si habia sofiado que era una mariposa
o si era una mariposa que habia sofiado ser
Chuang Chou.

Cuando el mundo es concebido como
un espacio infinitamente amplio y abarca-
dor sin final ni principio en el que los mitos,
los dioses y las realidades mas concretas y
pedestres tienen la misma cabida, es dable
pensar que personas reales puedan ser per-
sonajes de una novela y que habiten en el
brumoso recuerdo de gente que nunca
existio.

Esa es, en cierta medida, la concepcion
de las cosas que muestra Carlos Reyes
Avila (Torreén, Coahuila, 1976), autor de
El circulo de los Eranos, novela que trans-
curre en un tiempo vasto y circular en el
que se pierde la secuencia original de los
hechos y ya no se sabe qué paso primero y
qué sigui6 después. A lo largo del relato se
busca constantemente una arménica con-
vivencia entre los més variados significa-
dos en la que ninguno tenga una clara
prioridad.

Paolo César Portinari es el personaje
principal que desde el centro de esta extra-
fia conjuncion, convierte esta suerte de re-
lato/investigacion en una novela. Portinari
va tejiendo diversos didlogos con persona-
jes inconexos, estando siempre al fondo de
un gran mandala lleno de colores que no
deja de transformarse. Es un hombre que
guarda lo que sabe y lo que desconoce
dentro de si, con eso va acumulando frag-
mentos densos y cortos, a veces descon-
certantes. Asi conjuga, como testigo, reali-
dades diferentes pero a momentos
paralelas, ya que “la vida es un constante
nudo que hay que atary desatar”.

Encrucijadas, mujeres hermosas que se
convierten en hienas andando en circulos
por la ciudad, pero también por la vida,
dioses griegos y una buena carga de co-
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