
Durante el desayuno, Diego le pregunta a su hermano 
si le permite ver si su mano cabe en su boca. 
Mano se niega. Diego insiste ofreciéndole 
un delicioso polvorón. Durante el juego por devorar 
el postre, Mano da tan gran bocado que tanto el 
polvorón como Diego terminan en su estómago.

¿Qué harán para justificar la ausencia de Diego 
en la escuela? ¿Qué le dirán a mamá?

Te invitamos a que leas Buen provecho 
para que conozcas el desenvolvimiento 
de esta peripecia en la vida de Diego 
y su hermano.
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—Mi mano cabe ahí –me dijo Diego en el desayuno, cuando 
vio cómo abría la boca para morder una manzana.

—Claro que no –respondí.
—Te apuesto a que sí –me desafió con una sonrisa, y 

luego abrió la boca tan grande como pudo haciendo un ruido 
de monstruo voraz.

Yo le aventé un pedazo de pan tostado y casi le atino. Él 
se preparaba a contratacar cuando entró mamá en la cocina. 
Ya estaba vestida para el trabajo.

—Apúrense o van a llegar tarde otra vez –nos dijo.
Agarramos nuestras mochilas y salimos corriendo hasta 

la esquina. Mientras esperábamos el camión, Diego siguió 
molestándome. 

—Ándale, mano, vas a ver cómo sí cabe.
Le hice la parada al camión. Tan pronto nos sentamos 

empezó otra vez. 
—Mano, nomás déjame ver si es cierto o no.
Como vio que no conseguía nada, cambió de estrategia. 

Sacó algo de su mochila. Era el último polvorón especial de los 
que mi mamá nos trae sólo una vez al mes.

—Mira, es mío –me dijo enseñándomelo.
—No es cierto, ése me tocaba a mí.
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Me puso el polvorón frente a la nariz y me dijo.
—Lero, lero.

Ñaaaaaaam hice yo, y el panecito con todo y mano 
estaba en mi boca. Él sólo abrió los ojos grandotes y trató de 

liberar el polvorón. Ni siquiera se puso contento por haber 
comprobado que su teoría era cierta.

—Juójolo ejá oo aeao –dije, que en lenguaje polvorón-
con-mano-de-hermano-en-la-boca significa: “Suéltalo, está 
todo babeado”. Pero nada que lo soltaba. 

Entonces el chofer pisó un bache y el camión dio un 
brinco bien grande.
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Gulp. Sonó muy fuerte, pero casi no se oyó por el ruido 
que hizo el camión al rebotar contra la calle. Yo me atraganté 
un poquito, pero el siguiente rebote del camión hizo que se 
me pasara. Eso sí, nunca antes en mi vida me había sentido 
tan satisfecho.

Cuando me fijé no vi a Diego por ningún lado. Pensé que 
con el bache había salido disparado. Miré por todos lados, pero 
nada que lo veía. Las ventanas estaban cerradas y no estaba 
bajo los asientos. Me senté porque parecía que el polvorón 
había crecido y me llenaba por completo.
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—¿Mano, dónde estás? –grité bien fuer-
te, y luego me quedé con la boca abierta por lo misterioso de 
su desaparición.

—Aquí estoy –dijo, queriendo resolver el misterio, pero 
seguía igual de inexplicable porque lo oía sin poder verlo.

—¿Dónde? –pregunté mirando para arriba y para abajo. 
—Adentro de ti, mano.
Quise brincar del asombro, pero eso de tener al herma-

no de uno por dentro, aunque sea chiquito, es muy pesado. 
Nada más hice como cuando a uno le da hipo, pero no me 
separé ni un centímetro del asiento.

—¿Y cómo llegaste ahí?
—Pues por tu bocota. ¿Y ahora qué hacemos?
—No sé. Quédate quieto ahí adentro y cuando llegue-

mos a la casa le preguntamos a mamá.
—Pero mamá llega noche. Me voy a perder las carica-

turas.
—No des lata y pórtate bien, que ya llegamos a la es-

cuela.
Primero fui al salón de Diego para avisar que iba a faltar 

porque estaba enfermo. Hasta ahí todo iba bien. Llegué cinco 
minutos tarde a mi clase y la maestra Cecilia me miró enojada. 
Es muy severa. Caminé hasta mi pupitre, al final del salón, en 
silencio. Tocaba clase de matemáticas. La maestra empezó a 
explicar un problema dificilísimo en el pizarrón. No habían 
pasado ni cinco minutos cuando se le cayó el borrador al suelo. 
Se agachó para recogerlo y al mismo tiempo yo bostecé. En 
ese momento se escuchó:

—¡Maestra Cecilia, se le ven los calzones!
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La voz había salido de mi boca. No sólo eso sino que 
después había soltado una carcajada. Pero no era ni mi voz ni 
mi risa. Era Diego.

La maestra Cecilia se paró derecha como palo de es-
coba. Estaba roja, roja, roja. No sé si de rabia o de vergüenza, 
pero ni siquiera pudo hablar. Tan sólo levantó la mano y con 
un dedo largo y puntiagudo me señaló el rincón. Y ahí voy 
yo a sentarme en el rincón, con la boca bien cerrada. Podía 
escuchar a Diego todavía riéndose de su travesura. Bueno, 
ni siquiera lo oía, pero sentía la vibración entre mi panza y 
espalda.

Como estuve tan callado, al llegar el recreo me quita-
ron el castigo. Quise salir corriendo, pero otra vez Diego me 
pesaba mucho. Fui al baño caminando. Me puse enfrente del 
espejo y abrí la boca tanto como pude. Luego traté de ver a 
Diego, pero es muy difícil abrir la boca y mirarse en el espejo 
al mismo tiempo. Creo que vi el reflejo de sus ojos risueños.

—Vas a ver –le dije, y le quise dar un zape, así que me 
lo di en el estómago. Él ni lo sintió, pero a mí me sacó el aire. 
Como me volví a quedar con la boca abierta su risa volvió a 
salir mientras decía:

—Éjele, mano, no me alcanzas.
Y era cierto, a pesar de tenerlo tan cerca, no podía 

tocarlo.
Me salí al patio y me senté en una banca alejada de 

los demás, para que no fueran a descubrirnos. Incluso vi a 
Verónica, la niña que me gusta, comiendo sola pero no me 
pude acercar. Abrí mi lonchera y en cuanto agarré mi torta, 
empecé a saborearme. Le di una mordida grande, como las 
que yo sé dar.
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Pero la torta no me supo a nada.
Adentro de mí, Diego había saltado y se había comido 

el pedazo de torta.
—¿Ah sí? Vas a ver… –murmuré mientras agarraba un 

sobrecito de mostaza. Lo abrí con los dientes y lo chupé de 
golpe, pero Diego me debe haber oído. Se hizo a un lado y la 
mostaza me cayó directo en el estómago.

—Guácatelas –dije, y me di cuenta que tenía que hacer 
un pacto–. una mordida y una mordida –le propuse.

—Está bien –me respondió. Compartimos el resto de la 
torta y hasta el agua de tamarindo.

De vuelta en clase, no hubo problema porque se quedó 
dormido. De vez en cuando la maestra Cecilia volteaba a verme 
sospechosa. Yo apretaba fuerte los labios, no fuera a ser que 
Diego roncara. Al sonar el timbre de la salida esperé a que mis 
compañeros se fueran primero. Después salí rumbo a la calle. 
El camión justo estaba pasando y traté de alcanzarlo. Diego 
se había despertado y estaba muy divertido con el zangoloteo 
de la carrera, pero pesaba mucho y el camión se fue. Tuve que 
caminar hasta la casa cargando mi mochila, su mochila y, por 
si fuera poco, a mi hermano dentro.

Cuando por fin llegué, estaba agotado. Diego ya estaba 
aburrido de andar todo el día encerrado.

—¡Quiero salir! –dijo y empezó a llorar. 
Las lágrimas salían con tanta fuerza que una me llegó 

hasta la nariz. Me hizo cosquillas y estornudé. No sé por qué, 
pero siempre que uno estornuda cierra los ojos. Al abrirlos yo 
tenía otra vez mucha hambre, como siempre tengo. Y Diego 
estaba frente a mí.
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—Qué bueno estar afuera –dijo muy sonriente.
Y se fue corriendo a la cocina. Yo lo seguí porque con 

Diego nunca se sabe. Tenía el tarro de galletas en las manos y lo 
miraba fijamente como si no tuviera fondo. Sólo quedaba una.

—Mira, nada más queda ésta –empezó a decir con cara 
de travieso–. Te apuesto la última a que…

Pero no lo dejé terminar, metí la mano al frasco y le tapé 
la boca con la galleta. Sonrió victorioso a través de las migajas. 
Yo todavía necesitaba digerir todo lo que había pasado en el 
día y por mi estómago.





Para la elaboración de este libro se utilizó 
el tipo Warnock Pro y papel cuché mate de 130 g.

La impresión y encuadernación de Buen provecho fueron realizadas 
por José Ramón Ayala Tierrafría, José Román López González y Miguel Ángel 

Solano Cuéllar en el Taller del IEC, en marzo de 2020. 
 

Cuidado de la edición: Luz Verónica Mata González 
Formación: Tonatiuh Mendoza

El tiraje fue de 500 ejemplares.


