Durante el desayuno, Diego le pregunta a su hermano
si le permite ver si sumano cabe en su boca.

Mano se niega. Diego insiste ofreciéndole

un delicioso polvorén. Durante el juego por devorar
el postre, Mano da tan gran bocado que tanto el
polvorén como Diego terminan en su estdbmago.

;Qué hardn para justificar la ausencia de Diego
en la escuela? ;Qué le diran a mama?

Te invitamos a que leas Buen provecho
para que conozcas el desenvolvimiento
de esta peripecia en la vida de Diego

y su hermano.
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—Mi mano cabe ahi —me dijo Diego en el desayuno, cuando
vio cdmo abria la boca para morder una manzana.

—Claro que no —respondi.

—Te apuesto a que si —me desafié con una sonrisa, y
luego abrié la boca tan grande como pudo haciendo un ruido
de monstruo voraz.

Yo le aventé un pedazo de pan tostado y casi le atino. El
se preparaba a contratacar cuando entr6 mama en la cocina.
Ya estaba vestida para el trabajo.

—Apurense o van a llegar tarde otra vez —nos dijo.

Agarramos nuestras mochilasysalimos corriendo hasta
la esquina. Mientras esperdbamos el camién, Diego siguié
molestindome.

—Andale, mano, vas a ver cémo si cabe.

Le hice la parada al camién. Tan pronto nos sentamos
empezo otra vez.

—Mano, nomas déjame ver si es cierto o no.

Como vio que no conseguia nada, cambid de estrategia.
Sacé algo de su mochila. Era el tltimo polvorén especial de los
que mi mama nos trae sélo una vez al mes.

—Mira, es mio —me dijo ensefidndomelo.

—No es cierto, ése me tocaba a mi.
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liberar el polvorén. Ni siquiera se puso contento por haber
comprobado que su teoria era cierta.

Me puso el polvordn frente a la nariz y me dijo. —Judjolo eja oo aeao —dije, que en lenguaje polvorén-
con-mano-de-hermano-en-la-boca significa: “Suéltalo, esta

—Lero, lero.
~ todo babeado”. Pero nada que lo soltaba.
Naaaaaaam hice yo, y el panecito con todo y mano Entonces el chofer pis6 un bache y el camién dio un
estaba en mi boca. El s6lo abri6 los ojos grandotes y traté de brinco bien grande.
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Glllp Soné muy fuerte, pero casi no se oy6 por el ruido
que hizo el camién al rebotar contra la calle. Yo me atraganté
un poquito, pero el siguiente rebote del camién hizo que se
me pasara. Eso si, nunca antes en mi vida me habia sentido
tan satisfecho.
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Cuando me fijé novia Diego por ningtin lado. Pensé que
con el bache habia salido disparado. Miré por todoslados, pero
nada que lo vefa. Las ventanas estaban cerradas y no estaba
bajo los asientos. Me senté porque parecia que el polvorén
habia crecido y me llenaba por completo.

Buen provecho
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—¢:Mano, donde estas? -gritébien fuer-
te, y luego me quedé con la boca abierta por lo misterioso de
su desaparicién.

—Aqui estoy —dijo, queriendo resolver el misterio, pero
seguia igual de inexplicable porque lo ofa sin poder verlo.

—;Dénde? —pregunté mirando para arribay para abajo.

—Adentro de ti, mano.

Quise brincar del asombro, pero eso de tener al herma-
no de uno por dentro, aunque sea chiquito, es muy pesado.
Nada mas hice como cuando a uno le da hipo, pero no me
separé ni un centimetro del asiento.

—;Y como llegaste ahi?

—DPues por tu bocota. ;Y ahora qué hacemos?

—No sé. Quédate quieto ahi adentro y cuando llegue-
mos a la casa le preguntamos a mama.

—Pero mama llega noche. Me voy a perder las carica-
turas.

—No des lata y pértate bien, que ya llegamos a la es-
cuela.

Primero fui al sal6n de Diego para avisar que iba a faltar
porque estaba enfermo. Hasta ahi todo iba bien. Llegué cinco
minutos tarde a mi clase y la maestra Cecilia me miré enojada.
Es muy severa. Caminé hasta mi pupitre, al final del sal6n, en
silencio. Tocaba clase de matematicas. La maestra empezd a
explicar un problema dificilisimo en el pizarrén. No habian
pasado ni cinco minutos cuando se le cay6 el borrador al suelo.
Se agaché para recogerlo y al mismo tiempo yo bostecé. En
ese momento se escucho:

—iMaestra Cecilia, se le ven los calzones!
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La voz habia salido de mi boca. No sélo eso sino que
después habia soltado una carcajada. Pero no era ni mi voz ni
mi risa. Era Diego.

La maestra Cecilia se par6 derecha como palo de es-
coba. Estaba roja, roja, roja. No sé si de rabia o de vergiienza,
pero ni siquiera pudo hablar. Tan sélo levant6 la mano y con
un dedo largo y puntiagudo me sefiald el rincén. Y ahi voy
yo a sentarme en el rincén, con la boca bien cerrada. Podia
escuchar a Diego todavia riéndose de su travesura. Bueno,
ni siquiera lo ofa, pero sentia la vibraciéon entre mi panzay
espalda.

Como estuve tan callado, al llegar el recreo me quita-
ron el castigo. Quise salir corriendo, pero otra vez Diego me
pesaba mucho. Fuial bafio caminando. Me puse enfrente del
espejo y abri la boca tanto como pude. Luego traté de ver a
Diego, pero es muy dificil abrir laboca y mirarse en el espejo
al mismo tiempo. Creo que vi el reflejo de sus ojos risuefos.

—Vas a ver —le dije, y le quise dar un zape, asi que me
lo di en el estémago. El ni lo sinti6, pero a mi me sacé el aire.
Como me volvi a quedar con la boca abierta su risa volvié a
salir mientras decia:

—Ejele, mano, no me alcanzas.

Y era cierto, a pesar de tenerlo tan cerca, no podia
tocarlo.

Me sali al patio y me senté en una banca alejada de
los demds, para que no fueran a descubrirnos. Incluso vi a
Verdnica, la nifia que me gusta, comiendo sola pero no me
pude acercar. Abri mi lonchera y en cuanto agarré mi torta,
empecé a saborearme. Le di una mordida grande, como las
que yo sé dar.
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Pero la torta no me supo a nada.

Adentro de mi, Diego habia saltado y se habia comido
el pedazo de torta.

—;Ah si? Vas a ver... -murmuré mientras agarraba un
sobrecito de mostaza. Lo abri con los dientes y lo chupé de
golpe, pero Diego me debe haber oido. Se hizo a un lado y la
mostaza me cay6 directo en el estémago.

—Gudcatelas —dije, y me di cuenta que tenia que hacer
un pacto—. Una mordida y una mordida —le propuse.

—Estd bien —me respondi6. Compartimos el resto de la
torta y hasta el agua de tamarindo.

De vuelta en clase, no hubo problema porque se quedd
dormido. Devez en cuando la maestra Cecilia volteabaa verme
sospechosa. Yo apretaba fuerte los labios, no fuera a ser que
Diego roncara. Al sonar el timbre de la salida esperé a que mis
compaiieros se fueran primero. Después sali rumbo a la calle.
El camién justo estaba pasando y traté de alcanzarlo. Diego
se habia despertado y estaba muy divertido con el zangoloteo
de la carrera, pero pesaba mucho y el camion se fue. Tuve que
caminar hasta la casa cargando mi mochila, su mochila y, por
si fuera poco, a mi hermano dentro.

Cuando por fin llegué, estaba agotado. Diego ya estaba
aburrido de andar todo el dia encerrado.

—iQuiero salir! —dijo y empez6 a llorar.

Las lagrimas salian con tanta fuerza que una me llegé
hasta la nariz. Me hizo cosquillas y estornudé. No sé por qué,
pero siempre que uno estornuda cierra los ojos. Al abrirlos yo
tenia otra vez mucha hambre, como siempre tengo. Y Diego
estaba frente a mi.
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—Qué bueno estar afuera —dijo muy sonriente.

Y se fue corriendo a la cocina. Yo lo segui porque con
Diego nunca se sabe. Tenia el tarro de galletas en las manosylo
miraba fijamente como si no tuviera fondo. Sélo quedaba una.

—Mira, nada mds queda ésta —empez6 a decir con cara
de travieso—. Te apuesto la dltima a que...

Pero no lo dejé terminar, metila mano al frasco y le tapé
laboca con la galleta. Sonrié victorioso a través de las migajas.
Yo todavia necesitaba digerir todo lo que habia pasado en el
dia y por mi estémago.
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