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Sus ojos son fuego



Tal vez no se haya dado cuenta, pero estd a punto de incendiarse. La

combustion ha comenzado. La ciudad sera pasto de las llamas.

Yotengo que ver. Como siempre en estos casos, tengo que ver. Pero no soy

el tinico.

El fuego comenzo a propagarse en silencio, sin que casi nadie lo notara.
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PREPAREN

12 de septiembre

La dosis le fue inoculada primero a Vicenta, un espécimen de tamaio
mediano. Fisicamente sblo se hizo notoria en los ojos, hinchados y
ligeramente enrojecidos. En lugar de esperar docil en una esquina se
dirigi6 a Simoén, un macho 6 kilos mayor, apenas le retiré la mascara
inoculadora desde atras de la malla.

Segtin los patrones de conducta registrados desde el comienzo,
raramente se buscaban la mirada antes del encuentro sexual. Si sus ojos
se topaban la hembra terminaba por bajar la vista en senial de sumision.
Esta vez Vicenta le sostuvo la mirada al macho. Con dos pasos cortos se
acerco para encarar a Simén, quien empezo a manifestar una conducta
paralela.

Me aproximé a la jaula de cuatro por dos metros procurando
espiarlos por el espejo de aluminio pulido para no inhibirlos. Muy pronto
el erizamiento del pelo marrén y el hecho de que sus intenciones eran
otras distintas a las de la cépula, se hicieron evidentes.

Por primera vez registro una agresividad tan frontal. Me parece

que esta vez los resultados traeran algo nuevo. No puedo evitar sonrefr.
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El agente externo que introduje por primera vez ha traido resultados
muy diferentes a la rutina de celo, consignada con variaciones tan
minimas en esta bitacora hasta ahora, que a veces mds que ciencia me

parecia estar haciendo planas. Voy a acercarme mas.

El estomago de Adridn era solido. Nueve afos despedazando animales
para estudiar la vida lo habian hecho inmune a casi cualquier cosa. Casi.
Porque esa noche, en cuanto la dosis les alcanzo el sistema nervioso, ese
casi qued6 muy lejos del laboratorio y el joven doctor Adrian Ustoria,
incapaz de cualquier otra reaccion, duplicé la escena en sus pupilas.

Después de haber seguido su conducta durante tanto tiempo,
registrando cada detalle en la bitacora, no podia entender un cambio de
actitud tan radical. El ajuste que habia realizado en la investigaciéon un par
de horas antes, mas por despecho que por rigor cientifico, no parecia ser
proporcional al resultado obtenido. Dudé un segundo, pero no pudo
encontrar ninguna otra causa. Se supo complice de lo sucedido, sin
imaginar hasta qué grado ni de quién.

Tampoco supo como llegd a la solucion etilica entre las decenas de
frascos que cubrian la repisa, pues sus ojos seguian encadenados a la
jaula. Hizo desaparecer el contenido de un trago. El ardor que se le deslizo
al cuerpo alivio6 la opresion visceral que sentia. Con la manga de su bata se
limpi6 los labios. Percibi6 el rojo viscoso sobre la tela y estudi6é las
manchas hasta que un halo de luz clara comenz6 a rodearlas, resaltando el
tono carmesi. Parpade6 por primera vez en un largo rato. Dirigi6 la vista
hacia la jaula, pero una ola 4cida le nacia en el estébmago, resultado tal vez

de los doscientos mililitros recién ingeridos, o tal vez de la escena recién
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presenciada, que le habia dejado la mente en un blanco inmaculado ahora
ausente en su laboratorio. Seguia pasmado. Algo, sin embargo, lo hizo
quitarse los guantes, enjuagarse la cara, sacarse la bata que cay¢ al suelo
como desvanecida, guardar su bit4cora, salir del Instituto y meterse a su
coche para buscar un poco mas de la soluciéon que habia regado las ascuas

depositadas en sus entranas.

En una esquina de la cantina La Asturiana los meseros, cansados y con
ganas de liquidar el turno, platicaban en la inercia de los altimos minutos.
Las mesas soportaban el peso solitario de las sillas, cuyas patas apuntaban
a las lamparas marchitas que colgaban del techo.

Pensativo sobre la barra Adridn conseguia, como siempre, que el
orden de las cosas a su alrededor no lo tomara demasiado en cuenta.
Usaba camisas blancas y bien planchadas que nunca perdian los dobleces,
como si las portara un maniqui. En medio del cuello almidonado crecia su
propio cuello, rigido como un lapiz. Aunque era practicamente imberbe se
afeitaba a diario con un cuidado quirdrgico que le hacia destacar la
manzana de Adan casi tanto como la nariz, afilada y prominente.

Lo mas extrafo, penso, fue la manera como se buscaban los ojos.
Vaci6 el ron de su vaso. Un par de hielos tintinearon contra el cristal sin
haber tenido tiempo de que se les entibiara la simetria. Abri6 su carteray
coloco sobre la barra dos billetes que liquidaban su cuenta y la paciencia
del cantinero. No respondi6 el gesto con que éste lo despidid6 mientras
enjuagaba vasos en la tarja, y sali a la calle de Puebla.

Camino por la banqueta para llegar a Alvaro Obregén, donde habia

dejado su coche. El aire del jueves a la primera hora de la madrugada lo
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hizo tiritar. La noche se imponia con un silencio intranquilo. A pesar del
calor que hacia hasta el atardecer, los tltimos dias del verano enfriaban
notoriamente tan pronto oscurecia. Mientras se cerraba el gaban negro
juntando las solapas con una mano, con la otra buscaba sus llaves.
Preferia llevarlas listas para meterse a su Tsuru cuanto antes y asi poder
arrancar en el menor tiempo posible.

Como no las hallaba, se recarg6 en la puerta del automévil mas
cercano para registrarse con calma, pero no tuvo tiempo de encontrarlas.

A pesar de que era de noche, todo se puso mas oscuro.

Abri6 los ojos. Tal vez porque el mismo dolor que lo dejé inconsciente
habia disminuido como para que su cuerpo lo tolerara despierto. Trato6 de
incorporarse, pero sinti6 en el cerebro unas garras que le arafiaban el
fondo del craneo. Muy despacio, logr6 sentarse. Un frio afilado se colaba a
través de su ropa y se paseaba silencioso sobre su piel erizada. Pasé saliva.
Una nueva punzada en el pémulo le hizo notar que veia borroso con el ojo
izquierdo. Se llevo la mano a la nuca. El pelo estaba cubierto por una
humedad espesa que empezaba a coagularse. Retir6 los dedos manchados
de un rojo oscuro. Siguié palpandose. La cartera seguia ahi. Su reloj de
calculadora estaba a sus pies, destrozado. Salvo por una costilla adolorida
parecia que el resto estaba en su lugar. ¢Cuanto tiempo habia pasado? No
tenia manera de saberlo, solo el silencio se habia hecho més profundo.
iMis llaves!, recordd, pero ya no estaban en las bolsas del pantalon.
Mir6 a su alrededor. El coche en el que se habia recargado tenia la
ventanilla rota. Crey6 que habian querido robarselo pensando que era el

suyo; empez0 a reir, pero el dolor sobre su cabeza lo hizo parar.
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Trat6 de distinguir algo entre los grises opacos de la banqueta y la
calle. Por fin distingui6é una coladera de la cual, apenas detenidas por la
esfera reluciente del llavero, colgaban sus llaves. Gate6 hacia ellas y estiro
la mano para recogerlas. Cuando sus dedos tocaban los barrotes, not6 que
algo se movia en el fondo. Retir6 la mano de golpe y sus llaves se
balancearon, a punto de caer. Se asomo, sin poder ver nada.

Hurg6 en su gaban hasta dar con sus pinzas en V. Siempre las
llevaba consigo. Ademas de encontrarlas més ttiles que cualquier navaja
suiza, le daba cierta seguridad portar un instrumento de laboratorio a
todas horas. Tratando de controlar su pulso tembleque, las acerco a la
coladera. Erré en el célculo y su llavero tintine6 nuevamente sobre la reja.
Adrian sostuvo la mano en el aire, esperando alguna reacciéon desde abajo.
Nada. Volvié a aproximar la mano. Esta vez logr6 introducir una de las
puntas en la anilla espiral y atraerla hacia si. Agarro6 el llavero con la mano
derecha y lo sostuvo sobre su estémago, recuperandose de un ligero
vértigo. Volvio a atisbar por las rendijas de la coladera. No pudo ver nada,
pero se sentia, con razon, vigilado: parecia que comenzaba a presentirme.

La cuadra parecia desierta. Hay que salir de aqui, pens6 tratando
de acercarse a un poste que tenia cerca. Escucho las llantas de un carro
rodar lentamente por una calle aledana. Esper6 unos segundos y no vio
nada. La electricidad de un escalofrio que arranc6 centimetros abajo de la
herida que sentia en la nuca le dio suficiente energia para ponerse de pie,
apoyandose en el poste. Caminé hasta donde recordaba haber dejado su
Tsuru tan rapido como se lo permitia el dolor de cabeza.

Lo vio al otro lado del camellon arbolado. El chasis azul opaco se
delineaba como una sombra bajo el brillo meiique del farol de la esquina.

Tuvo cuidado de mirar a todos lados antes de acercarse y cruz6 con
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rapidez. Desactivo la alarma, meti6 la llave e hizo saltar el pasador. Entro
y mientras con la mano derecha se sujetaba del bastén con la izquierda
cerraba la puerta y bajaba el seguro. Volvi6 a mirar alrededor mientras
zafaba la barra metélica que inmovilizaba el volante. Enfil6 hacia
Insurgentes. Un aire cochambroso y frio se filtraba por la ventanilla
apenas abierta. Por suerte estaba cerca de su casa. La mayoria de los
semaforos se ensafiaban con él titllando en ambar, indicando una
precauciéon tartamuda y tardia. Otros marcaban alto, pero Adrian no
estaba para antesalas. Después de esquivar un bache descomunal se pasé
una luz roja que destellaba contra la noche palideciente, apretando a un
tiempo el acelerador y el esfinter. Los postes de luz lo alumbraban con su
haz verdoso al pasar. Una claridad elastica se encendia levemente en las
ventanillas y el parabrisas. Dejo atras la colonia Roma, cruzo6 la Condesa y
entré a sus dominios en la Escandén. Un par de minutos maés tarde lleg6 a
su casa en Progreso 66, arriba de la miscelanea La Brisa.

Se estacion6 y se dispuso a bajar del coche. Antes de abrir la puerta
tuvo cuidado de mirar por los espejos para comprobar que no hubiera
nadie. Puso los pies en el suelo buscando hacer tierra contra el mareo
doloroso que le mecia la cabeza. Se afianzo6 con las manos en el borde del
asiento. Cerro los ojos. Al abrirlos de nuevo sus parpados se unieron a los
cientos de miles que se abrian en rafagas, como mariposas atontadas
cortando el cordon umbilical del sueno para incorporarse a la ciudad con

la primera combustion del alba.

Trastabillante como la claridad que lo acompafiaba abri6 la puerta de su

edificio. Las escaleras le parecieron eternas. Entro a su departamento y se
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dejo caer sobre el sillon individual de la sala. Antes de tocar el tapiz
desgastado un suefno pesado, carente de imagenes, lo reclam6 para sus

dominios.

El teléfono sond varias veces. Adrian tuvo la sensacion de que no era la
primera vez, creia haberlo escuchado entre suefios. Busco la hora en su
muileca. No encontré sino piel, de un tono mas cenizo que de costumbre.
El dolor que lo acompanaria el resto de la jornada le aran6 nuevamente
las sienes, amenazando quebrarselas con una presiéon que lo devolvi6 al

sueino.

Tardo varios minutos en reconocer la figura que reflejaba el espejo.

—Pareces Quico —le dijo al de enfrente.

Quico respondi6 acercaindose mas mientras se llevaba una mano al
pomulo izquierdo hinchado y tumefacto. Le sac6 la lengua. En la parte
inferior una diminuta astilla de carne se desprendia flacida y huameda.
Puso la cara de lado y pudo verla desde otro angulo. Adrian no recordaba
ese golpe, pero al despertar también le dolia la mandibula. Abrio el espejo
y tomo un cortaufias de las repisas que habia atras. Quico colocé las hojas
afiladas a unos centimetros de su lengua. Aproximé poco a poco el
cortaunas. Cuando tuvo la distancia medida, hizo clic. Un hilillo rojo
comenz6 a manarle. Escupi6 al lavabo y se enjuagé la boca sin evitar el
gusto mineral de la sangre. Lo que hasta hace unos momentos era parte de

su cuerpo yacia como un batracio inanimado entre las dos hojas del
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artefacto. Lo contemplé unos segundos antes de sacudirlo sobre el
excusado, en donde nad6 hacia el fondo como un ajolote diminuto.

Volvi6o al espejo. Quico esperaba. Con el jabon hizo un poco de
espuma que se coloco sobre el pomulo sobresaliente. Todavia con la mano
recorriendo la zona, su vista se clavo en la de Adrian. Sin despegarle los
ojos de encima embarr6 una pequefna brocha hasta sacar espuma y se la
unt6 sobre el rostro. Abri6 la navaja de afeitar. Se la puso al cuello en un
angulo de 459y comenz6 a delinearse el perimetro de la cara.

Después hizo a un lado la cortina de plastico blanco. Por costumbre
hizo girar la llave del agua caliente. Se desvistid como si su ropa estuviera
confeccionada en papel de china y decidi6 abrir la fria a todo lo que daba.
Tomo aire y lo solt6 de golpe al pararse bajo el chorro. Una silaba disecada
se le escap6 de los labios. Se qued6 quieto unos momentos, sintiendo
como el agua empezaba a disolver la costra que le cubria la nuca.
Comenzo a restregarse el térax y los brazos con cuidado hasta generar un
poco de calor. Después tomo la botella de champti, derram6 un poco sobre
su mano izquierda y se lo aplic6 en la cabeza. Se tall6 con tanta suavidad
que parecia no querer despeinarse. La espuma adquiri6 una tonalidad
rosacea. Cuando acab6 dejo que el agua se la quitara. Luego abrio la otra
llave y sinti6 el cambio de temperatura en el agua. Tomo el jabon y se lo
paso por el cuerpo, salvo por el lado derecho de las costillas. Dejo que el
agua caliente lo enjuagara y permaneci6 bajo el chorro durante varios
minutos.

Se seco con suavidad y puso la toalla contra la nuca. Aunque ya no
sangraba, el dolor de cabeza seguia sobre de él como si le hincara los
dientes sobre las sienes, presionando sin morder. Quit6 el vapor que

cubria el espejo.
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—Pinche Quico, ésigues ahi?

Sali6 a la estancia que agrupaba sala y comedor. Se sent6 un
momento en el mismo sillon donde habia pernoctado, el tnico lugar que
se veia libre de la invasion. Aparte de la sala escuilida y la mesa del
comedor con una sola silla, los inicos muebles eran anaqueles de pino
saturados, que se recargaban contra los muros. Papel en diversos
formatos se desperdigaba sobre toda superficie horizontal. Las repisas, los
cojines, la mesa e incluso la alfombra café que llevaba meses sin aspirar
estaban cubiertos con revistas, libros, cuadernillos y fotocopias al lado de
plumas sin tapa.

La pared era una superficie desnuda y blanca excepto por una
grafica donde Adrian comparaba el progreso de sus experimentos. Se
levant6 y tomo el plumén rojo que utilizaba para trazar los avances de la
linea quebrada. Dudé un segundo. Después de lo que habia sucedido ayer
sabia que la siguiente linea en la grafica saltaria del pizarrén a la pared,
pero no estaba seguro si tocaba ir hacia arriba o hacia abajo. Indeciso,
interrumpio la linea con un signo de exclamacion.

Puso café. Cargado para él que lo tomaba cargado. Abri6 el
refrigerador. Tuvo la escalofriante certeza de que habia algo vivo ahi
adentro y no precisamente por lo fresco. Tomo el envase de yogurt con
cuidado, precaviendo un ataque repentino.

—Caducidad 16 de agosto —mir6 los taches sobre el calendario y
anot6 uno nuevo—. Y estamos a 13 de septiembre. ¢Fuiste ta lo que se
movié? —le pregunt6 al yogurt con suspicacia y lo arrojo6 al bote de basura.
La principal diferencia entre éste y el refrigerador era que uno estaba un
poco mas frio—. Si me descuido me forman un Sindicato —cerr6 la puerta

lentamente. Tuvo la certeza de que una lechuga lo miraba amenazadora.
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Sorbi6 el café. A cambio recibié una agrura que casi lo hace perder
el equilibrio. Decidi6 reconciliarse con un trago de Melox que fue a buscar
al botiquin del bafno. Quico lo esperaba con una mirada de desdén. Adrian
se la sostuvo y en venganza lo dej6 atrapado tras el espejo abierto después
de sacar el Melox.

Destap6 el frasco, le dio un trago y luego agregd lo que calcul6
como dos cucharadas al café. Revolvio con el mango de su cepillo de
dientes. Aprovech6 para tomar dos aspirinas. Se pase6 por la sala y
cuando terminé el café regreso a la cocina para dejar la taza en la caspide
del fregadero. Mir6 por el resquicio de la ventana que sobresalia al
montoén de platos sucios. Su ojo izquierdo estaba mucho mejor. Crey6 ver
una sombra moverse sobre la banqueta. Trat6 de distinguir qué era.
Cuando la cola de la rata desparecio6 tras las rendijas de la coladera, como
si la alcantarilla sorbiera un fideo malsano, lo asalt6 el recuerdo que habia
estado evadiendo.

Abrib el closet deprisa. De la hilera que apilaba varias camisas bien
dobladas tom6é una y su gorra azul para disimular la hinchazén del
pomulo. Recogio su gaban y como todos los dias antes de salir, primero se
asomo por la ventana escrutando la calle. Luego revis6 la mirilla de la
puerta, comprobdé que no hubiera nadie y la abri6 de golpe, unos cinco
centimetros, para volverla a cerrar. Volvi6 a atisbar, confirm6 que el
camino siguiera despejado y sali6 corriendo hacia su coche. Su llavero,
que simulaba una esfera de espejos de discoteca, se le zaf6 de los dedos y
cay6 por el cubo de la escalera reflejando decenas de Adrianes que

bajaban a trompicones los peldafios.
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Tan pronto traspas6 las puertas giratorias del Instituto, sinti6 que la
recepcionista lo miraba con su acostumbrada suma de apetito
ninfomaniaco y odio profundo, pero con méas de esto dltimo brillindole en
la sonrisa encendida.

—Buenas, Herlinda —dijo al pasar junto a ella como si tanteara la
contrasefia de la que dependia su acceso.

—¢A donde? —lo detuvo. La contrasena estaba equivocada. Sus ojos
se le incrustaban en el pémulo tumefacto. Le pareci6 que Herli se relamia
brevemente antes de seguir. Dict6 su sentencia como si no hubiera comido
en dias y ordenara su plato favorito—. Carrillo mandé decir que queria
verlo en cuanto llegara. Le estuvieron hablando.

—Me lo imaginaba —suspiré Adrian—. Nada mas voy a dejar mis
cosas a mi cubiculo y...

—Es urgente. Es por lo de ayer en el laboratorio y si no va
directamente se le negara el acceso al Instituto.

Adrian no alegd més. Se enfil6 hacia la escalera que conducia a la
oficina del secretario. Al ascender los primeros diez escalones y salir de la
escolta visual de la recepcionista se sinti6 un poco mas ligero, pero tan
pronto lleg6 al primer piso se enfrent6 a las secretarias de Carrillo. Lo
miraron al mismo tiempo y Adrian qued6 encafionado por tres pares de
ojos. Sigui6 avanzando hasta llegar con la que estaba en medio y tejia una
chambrita.

—Buenas tardes, Clotilde, vengo a ver al secretario.

—Siéntese, voy a ver si puede atenderlo —le respondio.

Adrian obedeci6. Si le hubieran indicado saltar por la ventana se
hubiera sentido més cémodo. Las tres se turnaban para mantenerlo en la

mira y de paso le visitaban el pomulo, golosas. El tnico sonido era el
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monotono tecleteo sobre una computadora junto con el cruzar y descruzar
de las agujas de tejer. El teléfono son6 un par de veces. Las llamadas eran
atendidas con sequedad.

—Si tiene la agenda demasiado ocupada para recibirme, no hay
problema, vuelvo otro dia.

El encafionamiento simultaneo de sus pupilas lo silencié y sumio
en su asiento, inerme. Soné el teléfono interno. Como si regresara el
carrete de una maquina de escribir, Clotilde pas6 la lengua despacio sobre
el labio superior que reluci6 atin mas al anunciarle:

—Es el senor secretario. Que pase.

—Si alguien los hubiera metido en una licuadora el resultado no hubiese
sido muy distinto. Su explicacion no aclara nada y de acuerdo con los
estatutos usted incurri6 en una irresponsabilidad patrimonial. Esos
animales eran sumamente costosos. Vamos a investigar esto a fondo para
ver hasta dénde hay que sancionarlo. Mientras tanto, los fondos para su
proyecto quedan suspendidos —sentencié Horacio Carrillo.
—c¢Suspendidos? —cored Adrian con un eco incrédulo. Su manzana
de Adan subib y bajé pasando saliva acre—. é¢Como suspendidos si ya me
los recortaron a principio de afio? ¢Como espera que siga con mi
investigacion? —Con los recortes presupuestales previos no so6lo se habia
quedado sin fondos para adquirir nuevos especimenes, ni siquiera eran
suficientes para mantener a los actuales. El mismo financiaba la dieta que
Fran se encargaba de prepararles, desembolso que le apretaba las

quincenas—.
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—Precisamente —inst6 el secretario—, por eso lo mandé llamar.
Ahora tiene que mostrar mayor interés en recabar fondos externos al
Instituto, algo por lo que siempre ha mostrado desdén —Rélex, como lo
apodaba Adrian, oje6 el abultado informe que tenia ante si con
desprecio—. Y la verdad, doctor Ustoria, esto tan raro que estudia usted
no es muy atractivo, asi que tendra que trabajar duro. O, como se lo vengo
sugiriendo desde que estoy por aqui, cambiar su linea de investigacion por
algo mas rentable.

Hizo desaparecer el respaldo de su sillon de cuero negro con la
envergadura de su espalda y sonrio. Siempre sonreia, pero su sonrisa
brillaba mas cuando la usaba para despedir a alguien o para anunciar que
tal partida estaba agotada. Aunque nunca habia dinero en el Instituto, a él
los anillos de oro le seguian floreciendo en los dedos.

El nuevo reloj sobre su muiieca casi competia con su dentadura.
Esta reluci6 amarilla de nicotina bajo el bigote del mismo tono castafio
que el pelo, recortado en forma cuadrada, a longitud militar. Los dientes y
el oro contrastaban con sus trajes gris oscuro, que usaba con una camisa
del mismo color y corbatas claras. A su alrededor se esparcia el aroma
seco de su locion. Era tan penetrante que parecia usarla con el propdsito
de marcar territorio.

Al igual que en los ultimos afios, Adrian no hizo caso alguno al
comentario. Extrafiaba al Dr. Moran, el antiguo director, casi con rabia.
Después de la embolia, Rolex se habia abalanzado sobre la direccion
interina y desde entonces ocupaba ambas plazas.

—Si espera que los investigadores nos dediquemos a relaciones

publicas, ¢como quieren que avancemos en nuestros proyectos?
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—La ciencia siempre ha atraido inversores —asegur6 Rolex, que
todavia debia materias en Contaduria—, ya sea por interés en el progreso
o por interés econdmico. Si en vez de estar ensuciando laboratorios usted
se dedicara a algo mas productivo, seguramente encontraria apoyo. No
olvide que se encuentra en un instituto de primer orden a nivel mundial,
doctor. Aqui no podemos tolerar la mediocridad en ningtin aspecto.

—¢Es todo lo que me tenia que decir? —pregunt6 Adrian sofocando
el calor que le burbujeaba en las entrafas.

—No acostumbramos meternos en la vida privada de la gente que
trabaja aqui, por eso no voy a preguntarle por qué hoy su presencia es algo
mas turbia que de costumbre, pero una cosa mas en lo que a mi respecta,
doctor Ustoria —dijo Rbélex—. Recuerde que para fin de afo necesita
entregar sus resultados y si no califica suficientes puntos, ya sabe lo que
corresponde —la sonrisa se quedd encendida, como si Rélex estuviera
haciendo un casting para un anuncio de pasta dental—. La gente de
intendencia no ha limpiado el laboratorio. Pensamos que no querria que
nadie alterara sus resultados. Hasta luego.

Adrian se levant6é y se encaminé a la puerta. El subito incremento
de luz a sus espaldas le dio la certeza de que la sonrisa de Rolex
resplandecia a su maxima intensidad. Trat6 de ignorar la morbosidad
lasciva con que las tres secretarias lo aguardaban. Cloti lo mir6 fijamente.
Le estir6 a su compaiera el estambre que tenia entre las manos, que ésta
cortd con sus tijeras como inaugurando oficialmente la carcajada en que
prorrumpieron a un tiempo, y que siguié a Adrian mordiéndole las orejas

por los pasillos del Instituto.
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Habia decidido pasar primero al laboratorio, pero cuando lleg6 frente a la
puerta se paro en seco. Sostuvo la mano estirada a unos centimetros de la
manija, moviendo levemente los dedos. Algo le impedia entrar. El dolor de
cabeza se habia abalanzado sobre su craneo con mayor fuerza. Esta vez
sinti6 que ademas se le enrollaba alrededor del cuello, y le exhalaba una
sensacion caliente sobre la cara que no lo dejaba respirar. Contrajo la
mano y decidi6 buscar a Malula.

Subi6 por las escaleras pateando el borde de los peldafios con
rapidez y el dolor se alejo, pero sigui6 rondandole los pasos de cerca.
Lleg6 al siguiente piso y dobl6 a la derecha. Adrian sentia una mezcla de
miedo y alegria por la variable introducida el dia previo. Aunque
catastrofico, el resultado era definitivo. Sabia que le pisaba la cola a algo
grande, pero desconocia su magnitud; algo presentia, pero aun no tenia
idea de que estaba ante la pista que lo conduciria hasta mi.

Paso6 por las ventanas que daban a la cafeteria. Estaba ubicada en el
piso de abajo por lo que el techo era altisimo. Que ocupara dos niveles del
Instituto le parecia a Adrian una necedad, un desperdicio de espacio. Se
asomo por uno de los vidrios. Como de costumbre a ultimas fechas, estaba
desierta. Las lamparas circulares que pendian del techo por un cable largo
escanciaban una luz puntual sobre las mesas vacias. S6lo habia maquinas
de bebidas y de comida chatarra, pero ni siquiera ofreciendo comida
caliente se le hubiera quitado ese aire de cafeteria de hospital a las tres de
la mafnana.

Continu6 por el pasillo angosto, blanco y con una larga hilera de
puertas a derecha e izquierda, idénticas salvo por el nimero en la pequenia
placa de formica. Paso cinco puertas y se situ6 frente a la sexta, que decia

3

101. Dra. M. Maldonado”. Dud6 un segundo. Habria entrado como
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siempre sin tocar, pero tal vez seguia enojada por su lance del dia anterior.
Como fuera, si no se lo comentaba reventaria. Toc6 dos veces. Aun sin
respuesta, abri6. Como lo suponia, recorria la pantalla de su computadora
con la mirada perdida.

—Ahorita te atiendo. Nada mas termino de checar mi correo —le
dijo sin volverse a verlo y usando el raton para pasar al siguiente mensaje.
Adrian creyo6 notar cierta indiferencia afectada en su respuesta; no estuvo
seguro, a fin de cuentas Malula siempre le marcaba distancia.

—Si le dedicaras el mismo tiempo a tu proyecto que a esa madre ya
hubieras descubierto una vacuna antiviral.q

—No seas latoso.

—Y tu no seas perdida en el espacio. Date una vuelta y si escuchas

algo que te despierte la curiosidad, te espero en mi oficina.

Una vez en su cubiculo se quit6 el gaban y la gorra. Los coloco en el
perchero del que colgaban varias batas y se abroch6 una. Su oficina era
una copia al carbon de su departamento, con libros y revistas
desordenados sobre toda superficie que pudiera contenerlos. El tnico
adorno era un poster enmarcado de Charles Darwin que le cuidaba las
espaldas a Adrian cuando se sentaba a pasar los resultados de sus
experimentos. El contraste con el blanco de las paredes dibujaba
alrededor del cuadro un aura sacra. Por primera vez en mucho tiempo le
sostuvo la mirada al retrato con orgullo, casi con camaraderia.

Decidi6 marcarle a Fran para pedirle algo tan fuera de los comtin
que el técnico animalero tuvo que preguntar dos veces. Después de colgar,

tomo la esfera de espejitos con la mano izquierda y con la derecha la
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pequena llave del cajon. Saco su bitacora con un aire ceremonioso. Coloco
el cuaderno sobre su escritorio. Ademas de las fotografias, tablas e
impresiones que caracterizan semejantes memorias de investigacion, la
letra menuda de Adrian cubria la mayoria de las paginas. No solo
consignaba los hechos estudiados en el laboratorio, también le confiaba
observaciones personales. Sobre todo en los largos ratos de tedio que se
veia obligado a pasar frente a la jaula sin que sucediera nada; le fastidiaba
no contar con fondos para contratar ayudantes.

Al hojear las tltimas entradas se sonroj6 un poco. Después reley6
las anotaciones que habia dejado a la mitad la noche anterior, y que

terminaban antes de que el experimento empezara de verdad:

Voy a acercarme mads.

Apret6 la pluma entre los dedos y comenz6 a garabatear:

13 de septiembre

Al escribir las lineas anteriores presentia que a partir del cambio
quimico que les suministré los resultados serian diferentes, pero nunca
imaginé a qué grado. Cuando estaba a unos centimetros de la malla
metalica quedaron frente a frente. Sigo con la impresion de que todo se
disparé mientras parpadeaba, pues en mi siguiente recuerdo ya estaban

uno sobre el otro, buscandose la yugular con los dientes, aporreandose la
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cabeza y tirando de lo que podian agarrar, aullando como si les
hubieran derramado un frasco de acido encima.

Simoén trataba de asir el cuello de Vicenta con las dos manos, pero
ella logré zafarse y lanzé la cabeza al frente para morder el hocico del
macho, quien chillo mas alto que antes. Logro liberarse de la presion
afilada que se cenia sobre su rostro sangrante, y respondié con una
dentellada entre la cabeza y el miisculo trapezoidal de Vicenta. No atiné
a la yugular, pero la hembra aull6 sangrando abundantemente por la
herida y salté por la jaula intentando alejarse, mientras Simén escupia
el trozo de piel que le habia arrancado, preparandose para atacar de
nuevo.

En parte porque la debilidad no le permitié seguir huyendo y en
parte como reflejo defensivo, Vicenta dio media vuelta y se precipito
hacia la caja toracica de Simoén, pero le fallaron las fuerzas y aterrizé la
mandibula en el abdomen. La mordida penetré hasta las raices de los
dientes, creando una pequenia explosion de sangre y sustancias mas
viscosas, seguida por otra tarascada semejante que masco los intestinos
con profundidad considerable.

Con lo que fue su ultimo impulso, Simén se doblé con las
mandibulas abiertas y las trabé sobre la parte inferior de la nuca de
Vicenta, quebrdndole el nacimiento de la espina dorsal. Quedaron
inmoviles, recargados mutuamente en una escultura feroz que el espejo

salpicado reflejaba.

Malula abri6 la puerta y encontr6 a Adrian sentado frente a su escritorio,

escribiendo.
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—A ver, Pecosa, después de tanto dinero gastado en tu educacion,
¢nadie te ensend a tocar la puerta antes de entrar? —reprendi6 Adrian sin
levantar la vista. Solt6 la pluma y echo6 el cuaderno en el cajon. Le indico
con la nariz la silla frente a él. Tomo una botella de vidrio que tenia al lado
y vaci6 un chorrito del contenido claro en su taza de café, que revolvibé con
un movimiento circular de la mufieca.

—No me digas “Pecosa”, sabes que lo odio —antes de cerrar la
puerta se asomo para asegurarse de que nadie la veia entrar—. Y como
supiste que era yo? —pregunto6 sentandose.

—¢Quién mas podia ser? T1 no le hablas a nadie del Instituto y a mi
no me habla nadie méas que ta. Y lo pecosa no se te quita ni fregadndote con
esto. Salud —dijo, levantando la taza y su contenido en el que se agitaba
un pequeno remolino.

Te traje los correos que te dije ayer —dijo colocando las hojas de
papel sobre el escritorio que los separaba.

Tomo los correos sin mirarlos, extrajo su cuaderno y los intercal6
entre las hojas. Noté la curiosidad con que Malula contemplaba su
bitdcora mientras sacaba una cajetilla de cigarros y un encendedor de
piedra. Adrian la devolvi6 al cajon y la encerro con llave.

—¢éQué no habias dejado de fumar? —dijo estirdndose sobre el
escritorio para arrebatarle el encendedor, cuya flama se acercaba al
extremo del tabaco y bailoteaba reflejada en sus ojos.

—Mas o menos, pero ahorita no estoy de humor. Y dame el
encendedor que es un regalo de Richo.

—Menos te lo doy.

Malula se quit6 el cigarro de los labios y lo avent6 al basurero. Por

primera vez se fijo en el pémulo herido.
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—¢Qué te paséd? No estabas asi cuando entraste a mi cubiculo.

—¢Ves como esa madre te chupa el cerebro?

—Solo porque ta eres medio retrégrado no quiere decir que el resto
del mundo deba alejarse de las computadoras —ley6 la etiqueta de la
botella. Y lo que te va a chupar el cerebro es esa porqueria que estas
tomando. ¢Y tG desde cuando, Adrian?. Si tG no bebes. No fumas, no
comes, no duermes, no nada. A veces dudo que estés vivo. En las practicas
de campo de la carrera habia que forzarte a tomar un rompope.

—Porque no me invitaban.

—Porque eras el asistente de Moran y te fascinaba hacerte el genio
incomprendido. ¢De donde sacaste eso?

—Es un preparado especial de Fran. Para celebrar. Etanol puro al
70% para ser mejor asimilado. Mira, hasta me prest6 una anforita —dijo
Adrian mientras mostraba un recipiente de metal aplanado en curva.

—Celebrar qué, si ya me enteré que tienes el presupuesto
amenazado.

—d¢Amenazado? Ya me lo suspendieron.

—Y entonces, équé vas a hacer? Con el recorte anterior ya no
pudiste comprar més animales. Y los ultimos que tenias...

Adrian dio un trago profundo. Luego, de un cajon sacé unos Sugus
de uva que ella declin6 y se llevd dos a la boca. Malula lo miraba con
insistencia.

—Y en el 0jo, qué te paso. Estas igualito a Quico, pero mariguano.
Ve nomas qué ojos traes.

—Qué chistosa. Pues a ti no necesitan asaltarte para que te parezcas

a la Chilindrina.
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—¢Te asaltaron? Ay, Adrian, a la mejor ayer te echamos la sal por
hablar de eso. Mejor ni me cuentes, me da miedo.

Adrian aprovech6 que Malula se entretenia en su pomulo para
mirarle los ojos que en ese momento le brillaban con un turquesa claro.
Sus facciones y su caracter le daban un aire de malicia sonrisuena. Parecia
haber surgido de una imaginacion infantil que asimilara a la princesa y a
su madrastra bruja.

Los ojos, ligeramente rasgados, alternaban combinaciones
caprichosas de verde y gris segin su estado de animo. Las cejas que se
alargaban sobre ellos le permitian sonreir o fulminar a alguien con tan
sb6lo enarcarlas. En las mejillas se le esparcia un reguero de lunares
diminutos que parecian sincronizarse con el color de sus iris y de un
pequeno brillante que sobre la aleta izquierda de la nariz le destellaba
tanto como la mirada.

Su pelo era de un negro que al descansar contra la bata irradiaba
reflejos azulados. Un mechoén ingobernable le bailaba frente a los ojos, sin
que ella hiciera el menor esfuerzo por ponerlo en orden con el resto, que
se amarraba en una trenza lacia y cefiida; cuando analizaba muestras en el
microscopio ésta se le deslizaba a un lado y le dejaba al descubierto el
nacimiento de la espalda, donde la primera vértebra sobresalia apenas,
como una perla oculta y sin pulir.

Tan blanca era su piel que palidecia bajo el algodon de la bata, que
la seguia al caminar como una cauda. A menor distancia la acompanaba el
vaivén de su trenza y todavia mas de cerca Adrian, observandola hasta
perderla de vista cada vez que tenia oportunidad.

Ahora ella le escudrinaba los ojos, inquisitiva.

—Vamos al laboratorio —se adelant6 Adrian.
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Al acercarse por el corredor se toparon con Navay Filemoén que salian por
la puerta a la que ellos se dirigian.

—¢éQué hacen aqui? —les pregunt6 Adrian—. Carrillo dijo que no
iban a tocar nada —Se sinti6 incomodo. No era nada mas porque no le
quitaran los ojos del pomulo hinchado. Era la desconfianza que le
provocaban los del Sindicato cuando se acercaban a sus experimentos.
Siempre interferian.

—Si no tocamos nada, doc, sblo vinimos a inventariar los danos —
respondi6 Filemon.

—¢Y doénde esta la lista?

—Justo se nos olvidd. Vamos a tener que regresar al rato —dijo
Nava.

—Pero Carrillo gir6 instrucciones de que no lo dejaramos a solas
aqui adentro, doc —agreg6 Filemon.

—No sean asi, ya saben que Adrian es medio rarito, pero no es mala
gente —intervino Malula sonriendo.

Filemo6n y Nava la miraron un segundo, relamiéndose, y luego se
miraron entre ellos. Adrian se llevo la mano al ojo izquierdo y oprimi6 con
suavidad el parpado. Le pareci6 que no veia bien los colores, pues la
sonrisa les relucia.

—Bueno, pus les damos chance —concedi6 Nava.

—Y no nos mire feo, doc, s6lo porque aqui la doctora si sabe pedir

las cosas bonito.
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Adrian junt6é suficiente sangre fria para tragarse el nudo de
imprecaciones que estuvo a punto de brincarle por la garganta. Tenia que
preguntarles.

—¢Vieron algo que pueda ser una pista?

—¢Pista? Se supone que usté es el investigador, éno? Pus
averigiielo.

—Uy, se ve que todavia anda muy tibio. Pero la verda, no
esperabamos mas de usté, doc.

Ambos se alejaron por el pasillo entre risotadas de hiena que les

estallaban de los labios colorados.

Apenas habian cruzado el umbral de la puerta Malula gir6 la cara y se
puso muy rigida.

—Esto es horrible. Sicame de aqui.

El resplandor cromado de los instrumentos y algunos muebles
parecia fundirse en un mismo tono con la pintura blanca que cubria techo,
piso y paredes. Era dificil saber con qué contrastaba mas, si con el rojo
oscuro que emanaba del centro del laboratorio o con el olor putrefacto que
comenzaba a inundar el recinto. El suelo e inclusive el techo habian sido
salpicados. En el piso el ir y venir de pisadas daba la impresion de huellas
digitales en la escena de un crimen violento. Algunas habian pasado sobre
la bata de Adrian, que se asomaba fantasmal desde un rincon. La mesa de
trabajo estaba cubierta por una capa semicoagulada y bermellona.
Encima, contra la malla de la jaula, yacian irreconocibles. Algunos jirones
de carne permanecian sobre los huesos, la mayoria fuera de lugar. Simén

y Vicenta, hechos pedazos, se sostenian apenas uno sobre otro.
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